（患者张伯伯的手臂） 
    一周三次，一次4小时。患有尿毒症需要透析的患者都有着“异于常人”严格的时间表和生活法则。尿毒症患者肾脏损伤后无法排出身体的代谢产物和毒物，也就是说，他们再也无法排尿了。如果不加以干涉，最终会全身水肿，甚至皮肤渗出水，器官衰竭而死。
    “人工肾”是让他们活着的最后一根稻草。 
    “我们都在努力活着” 
    李阿姨的手机屏保居然写的是“少喝水”。肾不好，水分蓄积在身体里非常危险，因为体内代谢废物无法排除，过多的代谢产物在血液中堆积，对身体产生毒害，所以对于尿毒症患者第一个要求就是尽量少喝。50多岁的李阿姨属于这里的“新手”，她接受透析的时间不长，还做不到“严格要求”自己，就让孩子给自己做了个屏保，时刻提醒自己。像很多病友一样，大把大把吃药的时候，她都是干噎进去，也不敢用水送服。

    相比于刚病时的激烈情绪，现在的商叔叔平和了很多。透析了近5年，他好像习惯了命运对于他这样的安排，说话也“佛系”了很多。当年几乎所有指标该上去的都下来了，该下来的指标都上去了，浑身无力也吃不下饭。回忆起当年发现这个病的时候的样子，商叔叔一家人都无法接受。“5年了，现在也没有压力了，慢慢也有了信心。做透析的时候也没什么不适的感觉，反而做完之后感觉浑身都舒畅了。”现在的商叔，爱开玩笑，爱学习专业知识，是肾友里面自我管理的“翘楚”。 
    “快过节了，可得管住自己啊，不能再喝酒了！”在病房例行检查的张佳佳和李建红碰见了刚做完透析的肾友，又是一声语重心长的忠告。 
    尿毒症的急性并发症是会要命的！高钾血症、心衰、急性肺水肿、缺氧等，无论哪一样都像是身体里埋着的“导火索”，稍不注意就会将炸弹引爆。所以对于做肾透析的患者，除了少喝水，还要“管住嘴”。

    牛叔叔在12月1日就因突发致命的心衰、高钾血症被120送入ICU，经过长达2个多小时的抢救及12小时的CRRT治疗转危为安。“他不忌口啊，本来就有慢性肾病，啤酒饮料矿泉水，想吃就吃，想喝就喝。”牛叔叔的妻子都急疯了。
    “凌晨CRRT治疗结束后我睡着了，一直睡到大天亮，还做了一个好梦，醒来后感觉身体舒服多了。”牛叔叔说。
    被救回一命的牛叔叔这次变乖了，对于医生在饮食方面的种种劝告，他一次次点头，反反复复地回应：嗯！听话！

 
    血透室的故事还在继续，这是千千万万透析肾友的缩影，他们生活不易，所以更加坚强，他们初入透析，所以渴望求知，他们了解透析，所以严格自律。他们的故事也在深深地影响着透析室的医务人员，在专业治疗、精心护理的同时，也在学习他们的乐观、坚强、勇敢，我们，是双向奔赴的医患情谊。
    在这个特殊的战场，我们只为把患者的生命之火点燃，让他们拥有活下去的希望，看着一双双犹如拨云见日的眼睛，自问无愧于心，身着这身白衣，我们坚定初心，静待春暖花开。

                                          血液净化科：卢佩