他没想到，年过半百的他看着88岁的母亲，他对母亲的期望，仅仅是能看着母亲吃下饭。
他静静地坐在床边，看着躺在病榻前的母亲，不时替母亲擦擦嘴边的涎水，他温声细语地说，“要不要吃点东西？”
母亲听了他的话，摇了摇头，又轻轻地翻身倒向另一边。
哎！他看着母亲侧身躺在床上的样子，瘦骨嶙峋，少气无力，心里五味杂陈，很不是滋味儿。
记忆中的母亲很节俭，保鲜袋用过再用，一揭开，西瓜上全是鱼腥气。快奔90岁的人了，买一小块冬瓜还要货比三家，常常在菜摊前转来转去。
5个月前，母亲进食的哽咽感已经很严重了，可是，她还是强忍着不告诉自己。后来，连面条都吃不进去了，他才发现问题的严重性。他带着母亲去村医疗点看病，村医却说，可能病情很重，建议去市级医院检查。
这天一大早，他让自己的儿子开车，他带母亲去医院检查。可是，母亲却一再坚持吃点药就好了。他知道，母亲节俭惯了，怕破费。这可不行，他一边给母亲做思想工作，一边哄着母亲说只是去体检一下，现在的老人啊，都很重视体检呢。
其实，他陪着母亲去医院的路上，全身紧张得像块石头，他的心沉坠得像灌铅一样。
见到消化科医生，做了相关检查。当看到了“食管癌”的时候，他更加紧张了，而且，还有一抹无奈和疲惫的苦涩。他的肩膀耷拉下来，背部弯曲，仿佛承受着一种无形的压力。
母亲年龄大了，病情很复杂。消化科医生认真地对他说，做手术难度很大，因为肿瘤的上下端必须有足够的安全距离，切缘离肿瘤至少有3—4厘米，切缘才能切干净。另外，切了以后还要有足够的食管吻合，患者肿瘤距离食管入口只有1厘米，没有安全距离，也就是很可能会切不干净。而且切了以后，也没有足够的组织可以吻合。并且，食管气管沟的淋巴结出现转移，临床分期到T3N2M0,临床分期为III期，分期比较晚。
医生的话使他愈发地焦灼，又听医生不建议手术，建议放疗，他和儿子决定试一试。
见到放疗科主任邱伟玉，他才更了解放疗。放疗是用高能放射线来杀死肿瘤细胞，没有创伤。现在采用适形调强放疗这种精准医疗技术，在照射肿瘤的同时，还能保护周围正常组织。也就是说，放疗在不破坏患者消化系统结构、不良反应较小的前提下，缩小肿瘤或控制肿瘤生长。
听了邱主任的话，他和儿子商量了一番，决定给母亲进行放疗。放疗预期也正如邱主任说的那样，肿瘤缩小，食物通过顺利，母亲现在已经能正常吃饭了。终于能够出院回家了。
秋天，很凉爽。缀满星辰的夜里，母亲想去小院里坐一会儿。母亲长期卧在病榻，已经很少外出了。他听后，连忙搀扶着母亲来到小院。仰望天空，淡淡的月光，洒在地上，洒在母亲的身上，却让他感慨，希望时间永远都能停留在这一刻，让他陪伴母亲，真好！
办公室：陈晨
